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EFECT DE LEVIER

— Imbraci-te, spune Jackie, sprijinitd de tocul ugii de la
dormitor. lesim.

Lili aruncd o privire la ora afisatd pe ecranul calcula-
torului.

Colega ei de apartament ofteazi exasperatd cind ii sur-
prinde privirea.

— Hai, fii serioas, e abia noui. Nu te-am mai vizut de o
grimada de zle, fird tine nu are niciun farmec.

Lili se joacd nervoasi cu piercingul din nas, calculind cite
ore de munci productivi ii mai riman in noaptea asta.

— Kerr vrea draftul dsta cAt mai repede.

O doare si refuze. Vrea si iasa, isi doreste cu disperare
libertatea si frenezia aceea familiari ale unei nopti in oras: vara in
metropol3, asprimea mezcalului, fumul de tigard plutind peste
trotuarele aglomerate, risetele impirtisite cu prietenii, plicerea
de a lisa responsabilititile deoparte pentru citeva ore. Ar vrea si
uite putin de munci, si lase deoparte telefonul pe care il verifici
obsesiv — inci niciun rispuns. Ar vrea s3 tragi aer adinc in piept
i sa stingi focul mocnit al ambitiei si al sentimentului de insufi-
cienti care o macina in timp ce scrie, incordarea acestui efort
continuu. Dar e atit de aproape — o ultimi verificare serioasd a
textului, §i gata: primul draft complet al tezei, pregitit pentru
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ind 3 {ei P lipa; pama i i
indramarorud ei. Pentru o clipa; pamdntul ar deveni stabil sub
picioarele ei.

Jackie nu renunta.

— Hal, insisti ea.

Inca mai are machiajul de la sedinta foto de astizi. Pirul ei
rosu aprins e proaspdt spélat, jar ea aratd superb. Din spate, o
aude pe prictena lor Amina vorbind la telefon, in timp ce tocurile
ei lovesc ritmic podeaua bucitiriei lor minuscule din
Williamsburg.

— Putem sa iesim, sa bem ceva, sa dansim si sa te aducem
inapoi pana la miezul noptii...

Lili pufneste, jucindu-se cu telefonul.

— Cind ai ajuns tu vreodatd acasi inainte de miczul
noprii?

— Uite cine vorbeste...

— O ora, o implord Amina, haide.

Are vopsea de ulei uscata pe maini, un bordo ars, si Lili se
:
intreabd la ce tablou lucrase azi.

— Doar o ora, te rog. Considerd asta o interventie.
!
Doamne, ne ¢ dor de tine!

— Spune-i ¢ sunt pe moarte, se aude o voce masculini
S .. . .
indepartati, insistenta, din telefonul Aminei. Spune-i ¢i sunt in
faza terminala.

Lili isi da ochii peste cap. E James, unul dintre cei mai
buni pricteni ai ei incd din facultate i iubitul Aminei.

— Jamie, tu vrei s ies in FiDi', raspunde ea, suficient de
rare ca sd o auda. E aproape iunie, o si colciie de stagiari din
finante.

— Mie-mi spui? Eu sunt blocat aici la birou toatd noaptea,
didacindu-i. Ai auzit de analistul ala de la Goldman care a murit

1 FiDi este o prescurtare pentru Financial District, cartier situat in sudul
Manbhattanului (n. tr.).
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din cauza suprasolicitarii? Aga o sa sfarsesc si eu, daca nu primesc
micar o ori de respiro, cu alcool si fete frumoase...

— Ai grija ce spui, il avertizeaza Amina.

— Nu ista e crezul tiu socialist? o tachineazi Jackie pe Lili.
Sa respingi dominatia muncii asupra timpului liber?

Lili rade si clatina din cap.

— Mergeti, distrati-vid. Promit ca vin si cu sdptamana
viltoare.

Amina ofteazd.

— Bine, spune ea, sarutind-o rapid pe frunte. Dar o sa
beau pentru amandoud.

— Si daca-mi intilnesc viitorul sot in seara asta? intreaba
Jackie. Daci dau nas in nas cu el si tu nu esti acolo s3 vezi?

Lili isi retine un zimbet.

— Ti-o spun cu toatd dragostea, ma indoiesc profund.

Telefonul ii vibreazi. 1l apuci imediat, dar este doar o
notificare din grupul lor de prieteni. Inima i se strange.

Din hol, o aude pe Jackie trincinind in timp ce isi ia che-
ile, iar Amina verifica tarifele la Uber.

Rozindu-si o pielitd de la unghie, Lili deschide mesajul

trimis dimineatd pirintilor din familia ei de plasament.

(10.37) Buna, sper c& sunteti bine! Dacé e in
reguld, ma gandeam sa vin acasa, in Marin, vreo
saptdmana sau doud vara asta?

Nimic. Niciun raspuns.

Un val fierbinte de rusine ii urca in gat. Le scrie foarte rar,
se straduieste din risputeri si nu fie o povara.

Arunci o privire prin camera: teancuri de carti,cu colturile
indoite; micul ei troler in asteptarea unei posibile vizite acasa,
pentru prima datd dupd ani de zile; ciorne ale tezei imprastiate pe
birou, cini de cafea rece; cosul de rufe pe jumatate plin, salopeta
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murdari dela'tura de-dimineati de la'ferma urbani de lingi Fast
River; plantele revirsate pe pervaz, resturi de betisoare parfumate;
biletelul lipit in graba pe calendar, care-i amintegte si retragd bani
din economii — asigurarea de viati tot mai mici rimasi de la
parintii ei, bani drimuiti cu griji, de care nu vrea si se ating. [i
trebuie pentru chirie, in conditiile in care propriile fonduri se vor
epuiza Inainte si isi reia postul de asistent universitar, la toamna.

Usa apartamentului scirtiie cAnd se deschide. Jackie ride
la ceva spus de Amina.

Lili simte o durere brusci si tiioasd: cit de usor o uiti
péringii din familia ei de plasament, cit de repede trec prietenii
peste absenta ei.

Daci tot nu are nimeni nevoie de ea, micar si se simta
doriti in seara asta.

Lili inchide laptopul.

— Asteptati! strigd ea. La naiba, vin i eu.

— Nu, zAu, FILMUL MEU PREFERAT este Lupul de pe Wall
Street, e o portretizare atat de brutald si necrutitoare — Scorsese
chiar se uita direct in sufletul american, stii ce zic?

Strimbandu-se, Lili isi da paharul peste cap.

Daci trebuie si-si inceapa seara de vineri ascultand analisti
din al doilea an de munci explicindu-i doct derivate si optiuni de
tranzactionare, are tot dreptul si-i jupoaie de niste cockrailuri
obscen de scumpe si si considere asta justitie retributivd pentru
criza creditelor ipotecare subprime si disctiminarea financiari, in
numele proletariatului.

Barul forfoteste de fauna obignuiti. Veste Patagonia perso-
nalizate cu logoul companiei, vodca soda, ceasuri Hublot mult
prea strilucitoare i replici risuflate de genul: ,,Am o masi la Tao
mai tirziu, ar trebui sa vii §i tu.”

In timp ce Amina trigea de timp cu Uber-ul in fata apar-
tamentului, Lili apucase si se strecoare intr-o rochie neagri,
minusculi, din mitase lejerd, pe care o gisise intr-un secondhand
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luna trecut, isi ascunsese piercingul din nas i se incaltase in san-
dale cu toc, cu barete subtiri. ,Nu poti purta bocancii iia”,
protestase Jackie. ,O si-i sperii pe sdracii biieti.”

Prietenele ei sunt undeva in multime. Venise la bar sa-si
mai ia o bauturi si gisise, cum era previzibil, barbati mai mult
decit dispusi s pliteasci pentru asta.

— ...e chiar o artd shorting-ul®. 4 stii cum si echilibrezi
informatiile corecte cu efectul de levier potrivit, spune blondul
din grupul de analisti adunai in jurul ei. Charlie? Christopher?

— Uau, spune Lili, incretindu-si ugor nasul. Dar cum
functioneazi asta? Poti si mergi long® pe o actiune, nu?

Adaugi un chicotit pentru efect: fatd prostutd, cap sec,
nici urmi de masterat in economie. E atit de usor, jenant de ugor
si le mangaie orgoliile, si-si muste buza cind ei {i explicd un con-
cept deosebit de complicat.

— De fapt, da. E putin complicat, intervine unul mai inalt
— John? Josh? In principiu, daci imprumut mere de la tine care
valoreazi un dolar bucata, apoi i le vind lui Matt...

In timp ce el ii explicd acestea ca unui copil de gridinit,
arunci o privire la ora de pe telefon. Inca pugin, pani cind James
se intoarce la munci. Apoi pot fugi de gasca asta de finantisti, si
se intilneasci cu restul prietenilor.

»As vrea si mi-o trag in seara asta”, isi spune, scrutind
barul.

Ar vrea si fie impinsi brutal in propriul corp si afari din
mintea sa. Ar vrea si se zbati, tintuitd, pini cind zumzetul
necontenit al gindurilor ii este redus la ticere: mesajul fird ris-
puns, teza neterminatd, orizontul de dupi absolvirea de anul
viitor, incertitudinea si instabilitatea care o inundi din nou. Vrea

2 Shorting (sau vdnzarea in lipsd) este o strategie de investitii. prin care un
% = : . . »

trader speculeazi pe sciderea pretului unui activ (n. tr.). \

3 Long (sau pozitie lungd) este opusul strategiei de shorting. Aceasta este

cea mai comuni formi de investitie §i reprezintd cumpdrarea unui activ cu

speranta cd valoarea acestuia va creste In viitor {(n. tr.).
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¢a totul sa se-opreascd pentru o clipa; vrea linigtea care i lasi loc
si respire. Dar stie ci, cel mai probabil, va fi din nou dezamigiti
de ce va gisi In seara asta.

Cénd tipul tace pentru o secundi, Lili isi incregeste frun-
tea, intr-o expresie studiatd de nedumerire.

— Dar de unde stii ci pretul actiunilor o si scada?

In spatele ei se aude un pufnet de ris sec. Se incrunta si se
intoarce brusc.

— E vreo problemi? il intreabi pe birbatul aflat la bar, in
spatele ei.

»La naiba. E... superb.”

Inalt, cu umeri lati si o siluetd supli, cu pir negru si des si
trisituri aristocratice: pometi inalti §i un nas elegant si drept.
Maxilar puternic, barbi tunsi scurt si buze curbate intr-un zim-
bet abia schitat, ochi inteligenti, intunecati. Poartd un costum
negru, fird cravati, si o cimagi cu guler scrobit i cu primii nas-
turi descheiati.

— Schema cu ,explici-mi short selling-ul” e cam expirati,
nu crezi?

Accent britanic. Vorbegte clar, elevat. Un ton cald, din care
rizbate o asprime cizelati.

— Nu stiu despre ce vorbesti, replic Lili tiios.

Barul e ticsit, dar el face un gest spre barman — o sclipire
de butoni - iar acesta apare imediat.

— Era foarte folositd pe vremea mea, dar ma bucur si vid
ci incd di roade. Coniac, cu gheat, ii spune el barmanului.

— Bun, daci ai terminat, spune ea, intorcindu-se spre ana-
listi si constatdnd ci au disparut.

Se strecuraseri in multime. Unul dintre ei arunca o privire
furigi — nu spre ea, ci spre barbatul de lingi ea.

Lili se incrunti.

Un alt ras infundat. Gheata din biutura lui loveste usor
peretii paharului. Sunetul ii incordeazi stomacul.
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— Probabil e mai bine aga. Oricum, nu cred ci voiai sd
pleci acasi cu cineva care locuieste intr-un spatiu de birouri in
Murray Hill. Lasi-m3 si-ti jau o bautura.

— Una singuri, spune ea, cu un avertisment forgat in voce,
nesiguri daci fi este adresat hui sau siesi. O s3 incerci si-mi explici
shorting-ul?

El zimbegte si dintii albi ii strilucesc in lumina difuza.

— Numai daci mi rogi frumos.

NU ESTE UN SINGUR PAHAR.

Pentru ci Aleksandr — asa il cheami — isi coboara pen-
tru o clipi vocea intr-un registru mai grav. Sub rafinamentul de
Oxbridge rizbat tonuri mai dure si mai pline, un timbru conti-
nental, estic, cu striluciri de icoane aurite.

Si totusi, nu pare nici scandalizat, nici stdnjenit cind ea
incepe si desfiinteze modul in care EBITDA le permite compa-
niilor neviabile, finantate prin capital de risc, si continue
exploatarea clasei muncitoare. Totul in timp ce promit consiliilor
de administratie exclusiv albe din Sand Hill Road perspectiva tot
mai indepirtati a unei cregteri pe termen lung.

Nu pare intimidat nici cind tuni si fulgeri despre felul in
care fondurile private de investitii nu sunt decét niste pirati cor-
poratisti glorificagi, care canibalizeazi America mand in mani cu
firmele de consultangi. Nici cind despici ipocrizia dezgustitoare
a fondurilor speculative care administreazi pensiile profesorilor si
pompierilor.

Dimpotrivi, zﬁmbe§te, cu o expresie care cocheteazi cu un
surfs superior — si da, e ugor condescendent, dar ea presupune ci
este mai in varstd, desi nu tie cu cit, poate cu zece api, poate mai
mult — si ii rispunde cu aceeasi monedi. O tachinedzi legat de
vehementa ei privind impactul negativ al investitiilor multinai-
onalelor in tirile in curs de dezvoltare.
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-—=Deamne, nu-mai spunént lumea a treia” in ziua de azi,
il corecteazi ea. Nu mai suntem in Rizboiul Rece. Cit ai, 40 de
ani?

Apoi o intreabd daci instabilitatea este, de fapt, inerentd
modelului Harrod-Domar*.

— Normal ¢i adori economia neoclasica, mormiie ea, pro-
babil crezi §i i piata se autoregleaza.

Siin final vrea sa afle de la ea daci neoliberalizarea ajuto-
rului extern poate fi intr-adevar invinovititi pentru crearea
vidurilor de putere din Orientul Mijlociu.

Pe misura ce alcoolul incepe sa-i inunde corpul, Lili scoate
telefonul si i cere data, ora si locul nagterii — 3 ianuarie 1977, ora
1.43 dimineata, Leningrad, canale inghetate, coji de mandarine
in zipada, piete goale, fulgi de zipada pe gene, personal redus la
spital, zile libere de Anul Nou. Cind ii face astrograma, el nu
rade ironic si nici nu o intreaba: ,Chiar crezi in prostiile astea?”

In schimb, se apleaca usor, ascultdnd-o, in timp ce ea trece
prin casele astrologice.

— Capricorn, da, asta se potriveste. Dar, Doamne, ascen-
dent in Berbec, serios?

— Cum adica Berbec? Tocmai ai spus Capricorn.

— Toati lumea are mai multe semne, evident. Incearci si
tii pasul.

— Bine, ce urmeaza?

— Luna ta... Scorpion. Ah. Ghinion.

— Poftim?

— Adicd, nici macar nu am ajuns la celelalte case...

Apasarea atentiel lui e ametitoare. O asculta concentrat, i
contrazice argumentele, ridicAnd o sprinceand cind exagereaza.
E 0 anumiti voluptate in felul in care nu o intrerupe niciodata.

4 Modelul Harrod-Domar este o teorie economici folositd pentru ajustifica

ajutoarele externe citre tirile in curs de dezvoltare pentru a acoperi defi-
citul de capital (n. tr.),
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O dati sau de doui ori, Lili il surprinde uitdindu-se la gura
ei, suficient de rapid, cat s poatd trece neobservar. Si-ar dori ca
el si ziboveasci acolo. Barul e sufocat de lume, iar trupul ei e
intors usor spre el. Suficient de aproape incit sa-i sinta parfumul,
un amestec de nopti reci si ambra caldi, care se impleteste cu
arsura find a alcoolului pe limba, in timp ce privirea li coboari pe
gura lui, pe dintii albi, cAnd el spune ceva despre neocolonialis-
mul economic, si...

— Al vrea sa mergi acasid cu mine? ¢ intreabd, iar vocea lui
joasd despici vacarmul din jur.

Lili Zambeste inainte s se poatd abtine. Le trimite repede
un mesaj prietenilor ei. Afard ii asteaptd o masind neagri, cu
motorul pornit.

In masind nu o atinge, aga cum se astepta. E putin absurd.
Pani la urmd, merge la el, nu? E o noapte, sex fard complicatii.
L-ar putea chiar provoca si fie putin brutal cu ea. In timp ce
incearci si-i urmireasci ideile despre von Mises si limitarea inter-
ventiilor guvernamentale, degetele i se incordeazd de nevoia
reprimati de a-l atinge, de a se ciira peste scaune si de a-] inca-
leca, imaginandu-si asprimea barbii lui sub palme.

Dar cind soferul opreste in Tribeca, dupa ce magina alu-
neci lin pe o stradd intunecatd si linistira, e luatd prin surprindere.
Se incruntd, ridicind privirea spre cladire — fagada din fontd, una
dintre acele constructii vechi, splendide, foste fabrici sau depozite
— si, pentru o clipa, e distrasa de la gandurile incetosate despre
sex. Nu s-ar fi asteptat ca un birbat ca el sa locuiasca in down-
town’; o intrare anonimd, usor de confundat cu uga de serviciu a
unei galerii de arta de la parter; un hol ingust si intunecat, elegant
in sobrietatea lui; un portar care arata mai degrabi a agent de
securitate.

In lift — cinci etaje, el apasid pe trei — ea se sprijini de pere-
tele opus, ametitd de alcool si indrizneati. ;

5 Partea sudici a Manhattan-ului, cuprinde cartiere celebre predum Finan-
cial District (FiDi), Tribeca, SoHo, Greenwich Village, East Village si Lower
Fast Side (n. tr.).
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—Nuai‘avat-suficienti bani lichizi pentru penthouse? il
tachineazi ea.

— Nu, restul clidirii e locuinta sociald.

Ea 1l fixeazi cu privirea.

— Foarte amuzant.

El zimbeste.

— N-ai idee ce reduceri de taxe primesc.

Liftul se deschide cu un ding discret, care suna a bogiric.

— Alcl stai?

— Da.

Lili pageste induntru si se intoarce incet, cuprinzind lofrul
dintr-o privire. Tavanele inalte, ferestrele uriase, privelistea strazi-
lor inguste din Tribeca, cufundate in noapte. Un tablou imens
domind unul dintre pereti: o panza bej, brazdatd de tuge groase
de culoare intunecac, linii concise traversate de rosu, portocaliu,

$

alb si albastru. Un haos ordonat care aduce mai degrabi a grafhti,
violent ca Leda si lebida sau Ciderea lui Hyperion, ale lui
Twombly.

— Te surprinde? intreabi el.

Py A o 2 degrahs i

Putin. Te vedeam mai degrabi genul 81st cu Fifth Ave-

nue. Stii tu, alergiri matinale in jurul lacului din Central Park,

costume Brioni pe comanda, prinz la San Pietro...

— Foarte plastic.

— Taci, incercam s construiesc o imagine, spune ea, ridi-
cind acuzator degetul spre el.

Un zimbet ii apare in coltul gurit.

— Casa in Bridgehampton, copii la Dalton...

— Nu sunt casartorit...

Lili nu-si explicd de ce i se stringe stomacul cind aude
asta.

— Ai ceva de biut? intreabi ea.

GAMES

Se intoarce, cuprinsa brusc de o stare de agitafie, cautand
un bar mobil — prea repede insd, isi pierde echilibrul, iar covorul
scump si podeaua din lemn restaurat navalesc dintr-odatd spre ea.

Doui brate o prind. O méni se opreste acolo unde gatul ii
intalneste umirul.

__Nu mai ai nevoie de inci un pahar, draga mea.

Simte un fior pe sira spindrii. Severd si calma, vocea lui o
méngaie, paradoxal de reconfortanta si de primejdioasa in acelasi
timp. O face sd se lase spre el, iar stransoarca din jurul garului se
ajusteazd, degetul mare alunecindu-i pe trahee.

Ochii lui Lili se maresc.

Aleksandr ridici o sprinceand.

— Nuw? murmuri el, cu risuflarea pe buzele ei.

Fa se repede inainte gi il sirutd atat de violent, incir se
clatind.

Isi smulge rochia de pe umeri, scapand un oftat pe care
nu-l recunoaste ca fiind al ei, cind isi aminteste cd nu poarta
sutien. Degetele febrile ii desfac nasturii cimaii. Isi abandoneaza
pantofii pe undeva. Un pat prea mare, cearsafuri prea moi.
Unghiile ei zgariindu-i scalpul, felul in care aproape mariie,
impingind-o pe saltea — lenjeria ci alunecind pe coapse, atirnand
de glezne, prea neribdiroare s-o dea jos — cildura gurii lui in sco-
bitura gatului, fierbinte §i insistentd pe sanii ¢i — palma lui urcind
pe interiorul coapsei. O atingere rece, constientizarea faprului ca
poarti un inel chiar inainte sa-gi strecoare doua degete in ea, ten-
siunea brusci, ce ar trebui s-o doard, dar nu doare pentru ca e
udi, atat de udi — si nu cedeazd, tinind-o lipitd de pat — ea se
gribeste spre catarama curelei lui, simtindu-| tare prin pantaloni
si...

Deodarta, greutatea trupului lui dispare. Aerul rece nava-
leste intre ei, destabilizind-o.

— In genunchi. ~

Repede, fird si se gandeasca prea mult — fira sd ia in caleul
un refuz — face ce-i spune. Abia apuca s se sprijine in maini si
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